À chaque nouveau soumis j’envoie un questionnaire. Il me permet de réfléchir à notre future séance et d’éviter des pratiques risquées : je ne protégerai pas mes godes avec des préservatifs en latex si mon client y est allergique, je n’utiliserai pas mes machines à électricité s’il est cardiaque, je ne le giflerai pas s’il a des soucis d’oreille, etc etc.
Ces rubriques, essentielles, sont des garde-fous de bonnes pratiques et de sécurité élémentaire.

Lui la soixantaine. À « Problèmes de santé », a répondu « Néant ». Et, à « Particularités physiques », « une cicatrice à droite et un léger embonpoint ».
Il arrive. Il est gros, très. Il est hors d’haleine, en sueur après les étages, il a le vertige. Son euphémisme m’agace quand bien même j’en comprends la raison : il craignait de n’être pas reçu, quoique je ne sélectionne pas sur ce critère-là.
Je lui propose un verre d’eau. De s’asseoir pour reprendre son souffle et se déshabiller.
Il accepte avec reconnaissance. Je rétorque en riant, le regard farouche sous mes sourcils sérieux :
– Règle un : on ne meurt pas chez moi !

Dans la demi-obscurité du donjon, je distingue des bleus sur ses jambes. Une myriade de petits bleus. Un mot s’invite,
pétéchies,
j’en ai oublié le sens mais il tourne dans ma tête, comme tournent de multiples signaux qui m’imposent la plus grande prudence :
son intolérance absolue à la douleur, à peine je le pince qu’il crie,
son absence d’équilibre sur ses tous petits pieds,
sa respiration trop oppressée lorsque l’excitation monte.
– Doucement, je dis. Respirez ! Respirez !

Fin de séance. Il enfile des demi-bas opaques.
– Oh… Vous aimez vous féminiser ? Je vous aurais imposé des collants !
– Non, non, Madame, ce sont des bas de contention. Ma circulation est mauvaise depuis l’ablation…
Mon sang à moi ne fait qu’un tour.
– Depuis quoi ?
– L’ablation.
– L’ablation de quoi ?
– Oh… Hum. De la vessie. On m’en a reconstruit une avec mon intestin. Ma cicatrice, c’est ça.
– Et à la question « problèmes de santé », vous ne jugez pas bon de me le signaler ???
L’inconséquence de certains clients me stupéfie. SPQR, comme le répétait le Panurge de Rabelais : Si Peu Que Rien.
Et dire que, emportée par mon élan, j’ai failli m’asseoir sur son ventre.